Kau ada di sini karena harus memakan sebutir kacang itu

Diary Ramadhan : Edisi tanggal 28 Ramadhan 1430 H

Oleh : Ismail Fahmi

Sering dalam perjalanan naik sepeda ke kantor, sambil menikmati pagi ala Belanda yang kadang cerah, segar, dan paling sering mendung, gerimis dan hujan, saya merenung dan bertanya dalam diri. Kemana arah perjalanan hidupku? Mengapa setelah selesai belajar selama lima tahun bukannya langsung balik ke Indonesia untuk menerapkan ilmu, tetapi malah terdampar di Amsterdam untuk waktu yang belum tahu kapan akan berakhir? Mengapa sering kurasakan perjalanan hidup ini bak pesawat yang sedang dalam mode auto-pilot, tak bisa aku belokkan ke kiri atau ke kanan. Dia naik turun suka-suka.

Kondisi seperti ini membuatku khawatir, gundah, bete, dan takut manakala ketidakjelasan menggantung seperti mendung di pagi itu. Kelabu, mungkin hingga esok hari, atau seminggu ini. Akankah pada akhirnya bermuara pada kebahagiaan, atau hanya masalah, kesempitan, dan kekurangan yang tak berujung? Tak tahu.

Hingga suatu ketika hadir sebuah cerita kepadaku. Sebuah kisah yang membuatku semakin tenang dan yakin dalam menjalani hidup. Caraku memandang apa yang terjadi atas diri ini berubah. Jika saja sejak dulu aku mendengar kisah ini, mungkin tak akan lama-lama kekhawatiran hadir di sini.

Seorang pria meminjamkan sahabat lamanya sejumlah uang. Berapa bulan kemudian ia membutuhkan uang itu, sehingga ia pergi ke rumah sahabatnya di kota tetangga, untuk meminta kembali uangnya yang ia pinjamkan. Istri sahabatnya mengatakan padanya bahwa suaminya sedang mengunjungi seseorang di sisi lain kota itu. Istri sahabatnya menunjukkan arah dan alamat yang harus dituju, lalu lelaki itu pun berangkat.

Dalam perjalanan, ia melintasi sebuah prosesi pemakaman. Karena tidak sedang terburu-buru, ia memutuskan untuk mengikuti prosesi itu, dan ikut memanjatkan doa bagi nafs almarhum.

Pekuburan kota itu sudah sangat tua. Jika kuburan baru akan digali, beberapa kuburan lama harus digali ulang untuk mengangkat dan memindahkan sisa tulang belulangnya. Ketika pria itu berdiri di samping lubang yang baru digali untuk jenasah almarhum, ia memerhatikan sisa-sisa kerangka yang baru saja diangkat, tepat di sampingnya. Di antara kedua gigi depan tengkoraknya terselib sebutir kacang pipih. Tanpa berpikir, ia ambil butiran kacang itu dan dijentikkannya ke mulutnya sendiri.

Tepat setelah itu, datanglah seorang lelaki yang seluruh janggutnya telah memutih namun tampak awet muda. Ia bertanya kepada si pria, “Kau tahu kenapa kau ada di sini sekarang?”

“Oh, tentu saja. Aku datang ke kota ini untuk mengunjungi sahabatku.”

“Bukan. Kau ada di sini karena harus memakan sebutir kacang itu. Tahukah kau, bahwa kacang itu adalah hakmu. Kacang itu bukan hak  orang itu yang sudah menjadi tulang belulang sejak bertahun-tahun lalu, sehingga ia tidak akan bisa menelannya. Kacang itu adalah hakmu, dan harus sampai kepadamu.”

Kisah ini sederhana, namun sangat membekas dalam diriku. Dia berlaku bukan hanya untuk si pria itu, tetapi bagi siapapun dan bagi segala sesuatu. Allah sendiri yang memenuhi segala hak dan kebutuhanku. Apapun yang diciptakan untuk menjadi hakku, aku pasti akan menerimanya.

Dalam sebuah kesempatan aku bertanya kepada sahabatku yang sudah lebih banyak memakan asam garam kehidupan, ketika saat itu aku sedang menghadapi sebuah kesulitan yang menurut ukuranku sangat besar, dia menjelaskan sebuah makna yang kemudian membukakan tabir pemahamanku.

Sesungguhnya, dia bilang, segala kebaikan dan keburukan yang terjadi pada kita, adalah untuk semakin mengokohkan akar keenam dari keimanan kita. Selama ini ketika kita berbicara soal keimanan, lebih banyak dimaksudkan pada keimanan kepada Allah, Malaikat-malaikat, Rasul-rasul, Kitab-kitab, dan Hari Akhir. Jika melihat batapa seringnya kita dirundung duka disamping suka, tiada pernah berhenti, bukankah ini pertanda bahwa Allah sayang kepada kita? Agar kita semakin mantap juga dengan pilar iman ke-enam, iman kepada segala kebaikan dan keburukan yang terjadi pada kita? Meyakini dan menerima keduanya dengan timbangan yang sama, sama-sama dari Allah, sama-sama membawa kebaikan, sama-sama hendak meningkatkan derajat kita. Pedih memang, ketika duka hadir. Namun ketika dibalik duka itu kita bisa menyingkap sebuah tabir tipis, sehingga kita bisa melihat cahaya Allah dibaliknya, niscaya tak ada lagi beda antara keduanya. Suka dan duka akhirnya sama-sama kita butuhkan, seperti sayap kanan dan kiri seekor elang yang membawanya tebang tinggi ke langit biru.

Kini aku semakin yakin. Di manapun aku berada, pasti sudah ada rencana dan ukurannya. Mungkin karena aku sekedar harus menakan sebutir kacang pipih itu.

[cerita di atas kudapat dari buku Cinta Bagai Anggur terjemahan temanku]

—
Ismail Fahmi